Escri.viviente

Tengo miedo de no ser yo -digo, entre tanta autoreferencia y quien sabe cuántas vidas van dejando siempre un poco de mí en otros y robando si no me quieren dar alguna sonrisa al pasar... Ya no creo en que la vida sea como una rueda ahora pienso que es un espiral que sube y baja que se mueve y marea y baila no paso dos veces por el mismo tiempo pero un eco me aúlla o susurra y me miran desde lejos mis otras yo pequeña, miedosa, suicida, autodestructiva imposibilitada de belleza absoluta exploradora e inventora de universos experta en martirios y estoica cuanto más hedonista jamás un extremo ni tampoco nula no puedo decirles adiós, el espiral es concéntrico la pena es que voy con la mirada hacia atrás y el espiral me enfrenta al girar a esa otra parte que no sé que asfixia en desconcierto que abruma de ansiedad y de nuevo gira y una vuelta más...

se oyen pasos en el tiempo es la luz del nuevo día un día en que los pasos ciegos han vuelto conocen mi oscuridad como la suya triunfarás, lo sé, entre libritos rojos entre metálicos sonidos del dinero arbolito mío, vida mía, oscuridad y penumbras qué más puedo pedirte, amor? si el tiempo me consume y tus ojos me piden algo que no doy (pobre, alma mía, siempre esperanzada) enfrente de tu sombra el recuerdo me zarandea y es posible que quiera morir pero no es que veo tus sueños, y ahí estamos y la tristeza es sólo un lejano remanso (el tiempo transcurre lento... me ves?) la tibieza es un nido de espinas donde ser feliz (el espacio se agiganta, me escuchas?) ser feliz es un mundo inventado y yo soy tan pero tan feliz.

salgo a la calle y ya no tengo miedo abandoné mi destino al tiempo de nuevo no te busco de nuevo no te espero tal vez sea el vacío de este invierno o la sombra de tus ojos en mi recuerdo el abismo desolado en el que un día me perdí siento que pasaron años, milenios quizás sólo unas horas pero el tiempo es tan relativo y lo sabemos, lo sabemos disculpá si no puedo mirarte nunca fue tan fuerte una imagen como si te levantaras de la tumba la tumba en la que te velé y salieras al mundo: de cara al viento y a la lluvia pero así es te vi como un espectro ¿quién eras? ya no recuerdo. una sombra, la de tus ojos de nuevo me estremece es cierto: ya no te miro ya no nos miramos hay una grieta de silencio a sólo unos metros pero un kilómetro y medio de palabras sin escuchar de historias vencidas ¿quién fuiste? salí hoy a la calle sentí la lluvia arrojarse sobre mí y pensé: también te mojará quienquiera que seas.

a mí dejame el cadáver el despojo del sueño dejame la ventana abierta a mí dejame, dejame irme dejame con la tristeza a cuestas dejame con mis ilusiones moribundas cayéndose de mis párpados como lágrimas oh, mira el sol que quiere romper el horizonte y lastima tus ojos con sus rayos que tengo el alma en pedazos que tengo la mirada empañada a mí dejame la reminiscencia del adiós dejame enlutada por mis propios pasos que mueren, que mueren en la puerta de tu silencio... oh, a mí dejame la puerta sin llave dejame el espacio de aire que respiras pero dame tus brazos para escapar de la vida.

Y qué hago, qué hago con mis desgracias, desgraciada de mí que busco lo que tengo cerca, pero no lo veo, no puedo verlo, no quiero. El amor me da golpes en la cara como caricias, suaves y yo le pido azotes, sangre y martirio. Qué se yo qué es el amor, si de tantas vueltas que da la vida no sé si lo tengo o lo perdí, lo busco o lo abandoné, lo cierto es que no sé cómo tomarlo, quema, quema todo a su paso, deja cenizas, deja brasas, deja quemaduras de tercer grado, y yo, tonta de mí, no sé cómo barajarlo, lo abrazo y me incendio, no conozco caricias suaves para enternecerme, el corazón late desangrándose y dando lástima porque es más fácil, es mejor que aceptar que no estoy lista para esta nueva batalla… que yo no sé ni sabré nada de vivir de amor, sólo quiero me que ahogue que me asfixie que me deje en cero que me hunda que me destruya… yo que no sé nada y decir que te amo, con toda la solemnidad con que me diría: me suicido y voy y me tiro al río sin saber nadar, dejando que el agua se...

Digo, armo con mis manos un pozo de arcilla, y me dejo morir ahí dentro, desgarro mis ropas con furia amenazadora y me enternezco de mi miseria. Mis lágrimas bañan mi rostro, el de ayer, el de hoy: se cubre el cielo de penas. Mira, es muy probable que yo llueva. Que abunden los rosedales con espinas, que sangren las manos del jardinero, que sus ojos vean como es en verdad el fuego. Mira, observa aquel rosedal, ¿lo ves? No quieren ser mutilados, no necesitan más que la luna los ame, los bese; que la tierra los apañe, los alimente; que la caravana de males que se aproximan huyan por donde está viniendo: esto es la paz, es una tremenda mentira que todos creemos

¿y con qué cara le voy a decir a la muerte que no me interesa su asecho si ya no te tengo cerca para darte la mano?

"No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca, jamás, sucedió." Por supuesto que era cierto. Que fue cierto. Tengo ese momento clavado en la memoria. Y hoy quisiera volver atrás a ese instante. Atrapar el recuerdo desde una esquinita, y estirarlo, estirarlo, estirarlo, envolverme en él, iluminar esta oscuridad con el brillo de tu mirada, calentar esta soledad con la tibieza de tus ojos, y quedarme inmóvil en ese rincón del tiempo, contemplando ese flash de cariño hasta volverme ciega. Caer en un limbo, en una grieta del cosmos, y encontrarte ahí, ese instante en que alguna vez, podría jurar, me quisiste.

Yo conservo en mis labios todo el fuego que desdeñas. Tal vez hoy tengas frío. Quizás mi amor te cubra esta noche escondido entre las sábanas y las frazadas, quizás sea amarillo como el sol que todo calienta. Quizá sea un cuento de fantasmas que te asuste la imaginación y te invite a soñar por calles porteñas, o Madrid, siempre tan bella. Tal vez hoy tengas frío y te acuerdes que conservo en mis labios todo el fuego que te espera. Quizá las ansias que lo alimentan, los restos de las ilusiones, ardan en esta hoguera.

Te llamo en este silencio atroz. Digo tu nombre y resuena chocando contra las paredes. No hay eco, sólo estoy yo. Llamando sin respuesta... sola escuchando mi voz. Te nombro en todas las cosas que el frío besa. Ni así hay tibieza...

Ya otros brillos habrá sobre tus ojos. A mí me ha revelado el silencio los vuelos de ciertas aves migratorias. Ya las luces del nuevo día nos bañan. Tal vez sea lo único de dónde no voy a irme.

¿qué maldición nos hace trascender desde aquel fruto prohibido? la semilla del vientre la inocencia perdida el estigma del género desde la pluma hasta la muerte en un beso, una puñalada un ramillete de jazmines perfuman la tristeza heredada la mentira de la justicia se ríe a carcajadas y vamos haciendo surcos en la historia atravesando con firmeza las murallas de las almas ya no de fina porcelana blanca sino de marfil y acero sino de fuerza y constancia y con alma de guerrero abrazar nuestra elegancia que el mundo no salió de adentro que esta tierra también nos alcanza que desde el día cero fuimos luz, fuimos agua fuimos vida en abundancia.

y yo me creo que en la calma de esta tormenta constante está lo que busco, y sé, que lo creo sabiendo que no es cierto, que hay algo más, porque si algo aprendí de esa paz inventada de a ratos es que esconde una guerra a estallar...

Ya estoy vacía. Y comprendí así mi capacidad de perdonar, de querer, de amar, de esperar, de llorar, de sentir,de confiar, de reflexionar, de explotar, de ver, de reír, de contemplar, de evaluar, de mirar, de proyectar, de revivir. Pagué por adelantado tanto aprendizaje, con amor y dolor. Con intereses, por las dudas. Sin descuentos, por las penas.

Es raro. Este año es raro. Muchas cosas están muriendo. Hay duelos por todos lados. Hay pedazos de corazones colgando de varios cuerpos bañados en lágrimas, tanto ciertas como mentales, ficticias, tanto hacia fuera, como hacia adentro. Hay restos de promesas desparramadas por donde se mire; hay palabras sueltas, frases que con su último suspiro tratan de unirse y fracasan. Hay canciones echadas a perder, hay poemas rotos, cartas quemadas, fotografías desmenuzadas. Hay dolor y olor a tristeza. Hay ojos que miran y preguntan y buscan otros ojos que no logran verse. Hay labios que buscan bocas feroces para morder, para probar, para sonreír o bocas tristes,  trágicas, melancólicas,  sinceras. Hay manos que buscan pieles, que buscan una superficie para golpear, para acariciar, para abrazar,para sentir. Hay un tango que llora, llora con la lluvia de este año raro; un invierno que no deja de enfriar, que no entiende de la soledad del alma;...

Tenía la frescura esa , ficticia, inventada, disfrazada en la mirada, en su manera de moverse y de reír simulando que pocas cosas le importaban realmente. Era una brisa caliente en medio del desierto, parecía un alivio pero en el fondo era dolor.

el vientre reposa suave sobre rosas y jazmines se le ha ido con el aire el soplo de su boca ningún mar fue tan salado como el beso de su mejilla ningún beso fue tan largo como el que no va a regresar tiene en sus manos suspiros tal vez es sólo un engaño el vacío de los años que pronto van a llegar el pecho se le revienta la sangre no sirve ya tiene la mirada ida y toda su vida a cuestas mas nada ya puede hacerse qué importa el mundo y su gente si aquel pequeño remanso sin verla se ha de marchar Vientre despojado Llénalo de flores Llénalo de cantos.